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Resumen

El dos de febrero de 1958, por la tarde de este jueves, Julio Riquelme Ramı́rez se subió
en la ciudad de La Calera al tren Longitudinal Norte y nunca más se supo de él, hasta
que se encontró su cadaver años después en el desierto de Atacama. Tras hacer las debidas
averiguaciones, la última vez que alguien lo hab́ıa visto fue arriba de uno de los vagones, cerca
de la estación Los Vientos, ubicada a unos 100 kilómetros al sur de Antofagasta. En 1999,
43 años después, se publicó una noticia que conectaŕıa con el misterio de su viaje inconcluso.
Riquelme fue encontrado con su abrigo plomo de tweed, una peineta rosada pequeña, un
pañuelo pardo claro con listado de color rojo y azul cuadriculado, un destapador
de botellas, un cortaplumas, un juego de llaves, un reloj marca Urbina, una lapicera Parker,
anteojos, un anillo con sus iniciales, una billetera café, dinero, sus documentos, tarjetas de
bautismo, una foto de su hija Marta junto a uno de sus nietos, una foto de su cuñada Lidia,
jeans azules, cinturón, camisa blanca, calzoncillos largos blancos, calcetines de
hilo color crema, zapatos elegantes con cordones de gamuza color azul con verde
(el zapato derecho reparado en la suela), y, por supuesto, un sombrero de cuero negro, de
ala redonda y con marca, acaso el más simbólico de los sombreros del mundo. El
desierto de Atacama es un laboratorio al aire libre donde todo se conserva; hay lugares libres
de todo ser vivo depredador, y todo ello, junto a la falta de humedad, la alta salinidad del
ambiente y las extremas temperaturas, permite la conservación de distintas materialidades,
entre ellas las telas de la vestimenta, que logran perdurar más que los propios tejidos blandos
corporales: sólo los huesos acompañan el testimonio de telas de ropa y cueros de zapatos.
Sin embargo, Julio y sus restos fueron presa de otro tipo de animales. El enigma no resuelto
ha dado pie a diversas especulaciones, como un desaparecido de la dictadura, que el difunto
migró a Bolivia con unos traficantes, que era un borracho que cayó del tren y se perdió, o
que producto de un romance efimero fue golpeado y arrojado fuera del tren. Se produjeron
al respecto reportajes, varios libros con seis ediciones, cuentos, un documental, una peĺıcula
y una canción top de Joe Vasconcellos en su disco Banzai.
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